Midt i et mørklagt New York på 70‑tallet står en kunstfigur og et kamera – et fyrtårn og en fotograf – og forandrer både myten og mennesket bak. Dette er fortellingen om Blondie, nærmere bestemt Debbie Harry og Chris Stein. Det handler om mot, stil og kjærlighet: når undergrunn blir pop, når masken glitrer – og når alt settes på pause for noe viktigere enn berømmelse. En tett, filmatisk reise fra kjellerklubb til ikon, og tilbake til det som holder to mennesker sammen.